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0rslev Kloster 
Jeg bar max. 2lh A4-sider til emnet. Det er en sen, kold aften i april. 0rslev 
Kloster. Anslaget skal vrere let, uhejtideligt. Jeg mä gerne skrive mindre end 
det maximale. Hvor mange gange bar jeg man vreret der? Venner bar 
arbejdet pä 0rslev Kloster. De bar inviteret mig til spisning. Jeg er i Berlin. 
Maden var god, meget god, udsegt, gang pä gang. Hvad vi fik? Jeg har glemt 
det. Peter viste mig 0rslev Kloster, fr21r det blev skrivested, og der var en 
nytärsaften for vores farnHier og en fraskilt. Spragelser, forsvundne är, drade. 
Let, uhrajtideligt. Vi bar jo haft det. Det er ingen betingelse, siger in-
struksen, at holde sig slavisk til emnet. En vinter beslutter vi at tage min bil 
til Harnborg og opleve opera. Peter s121rger for billetter. Hvordan gär det til, at 
vi kommer til operette i stedet for? Pä vejen hjem citerer PeterTrmkfuglene, 
og jeg forsrager at holdebilenoppe af fiere grrafter syd for Nrarre Snede, tret 
täge og isslag pä vejen. Det var en andenhänds Ford Anglia fra halvtredserne 
med en vinduesvisker, som virkede när man ikke krarte op ad bakke, og jeg 
kunne ikke blive klar over, hvad det var Peter talte om. Sang han? Nresten. 
Det var ikke Den Glade Enke, men vi havde ogsä vreret inde et sted, hvor en 
yngre kvinde ifrart lrenker fik trajet af og vi fik ral. Det bedste var en knack-
about Kaspar, regte gragl, pä helt äben gade. 
0rslev Kloster er et alvorligt sted. Betydeligt ändsarbejde frestnes pä 
papir. Selv sidder jeg her i den kolde aften og frestner pä en brerbar. lngen 
andre hjrelpemidler end hukommelse. Godt. Sä lad os mindes: et stort, rundt 
bord med stearinlys, champagne, ret efter ret, m0rkt omkring, gudlrast vel-
vrere til trods for klostrets kroge med indemurede, lrengselsfulde dr121mme om 
at vrere som vi. 
0rslev Kloster. 0, i tidernes str121m. Mit land, siger Livet. Atmosfrere, 
autentisk. Start A. Hvad man gerne vil have frem i konkret anskuelighed er: 
det, som skrenker fylde. Det er jo det, som bar afsat det Kloster. Det kan kun 
grares indirekte. Naget bar man vellrert som grest. Der er ingen evighed. Men 
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fra 0rslev til Asmild, jordiske og underjordiske veje, hvor Wislipussli frerdes, 
eller hvordan han nu staves. Det er ham, der altid vokser og vokser og 
skrumper og skrumper, gigantisk og mikroskopisk hans liv, lillebitte og krem-
pestor, utallige hans eventyr. Jorden drejer, sol stär op og solgär ned, endnu 
en tid. 
Men her, hvor jeg sidder ved den brerbare i den kolde, sene aften i 
april, kan jeg mellem trreerne foran vinduet se over til Berlin Document 
Center, bygningerne, hvor amerikanerne alle ärene bevogtede Nazipartiets 
papirer, og när jeg om dagen er pä mit kontor i Kanonierstrasse, ser jeg skrät 
over pä ]oseph Goebbels' Propagandaministerium i Mauerstrasse. Er Peter 
gäet forbi, dengang? Hver eneste dag bringer avisen stof om Hitlertiden, det 
kommer ikke til ro. Nu til aften, pä min vej hjem fra universitetet, Iyder et 
pludseligt brag i U-Bahn vognen. Alle lysstofmr springer fri i loftet, en or-
dentlig sten smidt ned pä taget ved udkr~~rsel aftunnelen. Manden, der havde 
siddet pä brenken overfor, stär rädvild og opkogt pä perronen: »Scheiss-libe-
rales Land!«, de skulle have ti är, hvreser han. 
Berlin Document Center ligger i et byggeri med dybe kreldre under 
hinanden, opfert af SS. Vores lejlighed overfor er indrettet i Ioftetagen af en 
boligblok, som i sin tid var en Iilie del af »SS-Kameradschaftssiedlung Berlin-
Zehlendorf an der Krummen Lanke«. Anlregget stär overvreldende intakt 
efter de tusindvis af mrend, kvinder og bern af SS. Hele deres Siedlung, 
nostalgisk landsbyarkitektur i rrekke og geled, opmarcheret idyl. Oe afläste 
krelderdere med dobbelt händgreb foroven og farneden bar derspion og er 
tretsluttende mod gas, Mannesmann Stahlblech Gasschutztür med licens. 
0rslev Kloster bar sikkert andre kreldre. 
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